【场景设定】 深夜，昏暗的房间内，数字倒计时悬浮在空中闪烁着红光。 【人物外观】 主角（少女）：长发微乱、脸色惨白、穿着破损的白色长裙，身体半透明、出现碎裂特效。 【动作表现】 倒计时从“10”开始跳动，少女艰难地抬头看向空中的红色系统界面。 【人物对白】 系统（冷漠机械女声）：“宿主攻略失败，柳嫣然好感度未满百分百。” 系统：“宿主将在十秒后被系统抹杀。” 【镜头语言】 镜头1：空镜开场，缓慢推进数字倒计时界面。 镜头2：切特写，少女抬头，红光映在她的眼里。 镜头3：低角度仰拍，系统界面像神判般压迫。 【风格氛围】 二次元科幻、冷色调、具有悬浮 UI 科技光效。 【额外说明】 无需字幕；对白中文普通话。 系统音色：冷沉机械女声。 主角音色：虚弱少女声。 视频比例16：9